初二一大早，蘇清風就起來了。
窗紙上還是黑的，外頭的雞沒叫，雪倒是停了。他摸黑穿上衣裳，靰鞡鞋，棉襖，狗皮帽子，圍巾在脖子上繞了兩圈。
張文娟也醒了，翻了個身。「這麼早？」
「去鎮上。賣皮子。」蘇清風把被子給她掖好，「你再睡會兒。」
張文娟應了一聲，又閉上了眼睛。
灶屋裡，王秀珍已經在忙活了。
鍋里的水開了，咕嘟咕嘟冒著熱氣。
她正在往鍋里下餃子，白白胖胖的，在沸水裡翻滾。
「初二吃餃子，出門順當。」她頭也不回。
蘇清風洗了臉，坐到桌邊。
王秀珍把餃子撈出來，盛進大碗里，又給他倒了碗醋。
「路上小心，雪厚，馬車慢點趕。」
蘇清風吃了十幾個餃子，抹了抹嘴，把碗放下。
他把那幾張猞猁皮、狍子皮、野兔皮捆成一捆，塞進背簍里，又把背簍放在馬車上。
紅棗馬套好了，站在院子里，甩著尾巴，打著響鼻。
它的毛梳得光溜溜的，鬃毛編成了小辮子，是蘇清雪昨天編的，還系了根紅布條。
「走了。」蘇清風跳上車，一抖韁繩。
「駕！」
紅棗邁開步子，馬車咕嚕嚕出了院門。
天還是黑的，星星掛在天上，亮晶晶的。
雪地白花花的，月光照在上面，亮得跟白天似的。
路兩邊的莊稼地光禿禿的，茬子被雪蓋住了，只露出一點點尖。
遠處的長白山白茫茫的，山頂上雲遮霧繞的，看不清。
馬車走在雪地上，咯吱咯吱的。
紅棗走得穩當，可雪厚，比平時慢了不少。
蘇清風坐在車轅上，不急不慢。
他心裡頭惦記著許秋雅。
年前她來信說，市裡學習結束了，能回來待一周。
初二她應該在家。
他想著她一個人在市裡過年，心裡頭就不是滋味。
走了快三個小時，遠遠地就看見公社了。
太陽升起來了，照得雪地亮堂堂的。
供銷社開門了，門口有人排隊。
蘇清風沒去供銷社，先去了收購站。
現在的收購站單獨拎出來，在公社東頭，一間灰磚房，門口掛著個木牌，寫著「土特產收購站」。
他把馬車拴好，拎著背簍走進去。
裡頭不大，一股皮子和皮毛的味道。
櫃檯後頭站著一個中年人，戴著眼鏡，穿著藍布工作服，正拿著個本子記賬。
他看見蘇清風，抬起頭。「同志，賣皮子？」
蘇清風把背簍放在櫃檯上，把皮子一張一張拿出來。
猞猁皮，灰褐色的，毛又密又軟，在燈光下泛著光；狍子皮，黃褐色的，毛厚實；還有幾張野兔皮，灰白色的，小一些。
中年人一張一張看過去，翻過來看皮板，又摸了摸毛，點點頭。
「猞猁皮，品相好，給十五。狍子皮，八塊。野兔皮，一塊五一張，三張四塊五。一共二十七塊五。」
他拿起算盤，噼里啪啦打了一陣。
蘇清風點點頭。
「行。」
他接過錢，數了數，揣進兜里。
出了收購站，他沒急著去許秋雅家，先去了供銷社。
供銷社門口排著隊，他等了一會兒，才進去。
櫃檯里的東西比年前少了些，可糖果、糕點還有。
他買了兩斤大白兔奶糖，一斤糖果子，兩瓶老白乾，又買了兩條毛巾，一塊香皂，一盒雪花膏。
想了想，又買了一件新棉襖，深藍色的，棉絮厚實，摸著軟和。
東西買齊了，背簍裝得滿滿的。
他把背簍放在馬車上，趕著馬車往那條熟悉的巷子走。
巷子窄，馬車進不去，他把車拴在巷口的拴馬樁上，拎著背簍，踩著雪往裡走。
院門虛掩著，門上的對聯是新貼的，紅紙黑字，寫著「春風送暖入屠蘇，爆竹聲中一歲除」。
門框上還貼了個「福」字，倒著貼的。
蘇清風推開門，走進去。
院子里掃得乾乾淨淨，雪堆在牆角。
棗樹光禿禿的，枝丫上掛著幾個干棗，被風吹得晃來晃去。
灶屋的門開著，裡頭飄出熱氣。
他站在院子里，喊了一聲。
「秋雅！」
屋裡傳來腳步聲，門帘一挑，許秋雅從灶屋裡出來了。
她穿著一件半舊的藍布褂子，頭髮紮成一條辮子，垂在胸前。
臉瘦了一些，下巴尖了，眼睛下面有青黑，可精神還好。
她看見蘇清風，愣了一下，然後笑了。
那笑容很淺，可那笑意從眼底漾開，暖得很。
「你來了？」
她站在門口，手在圍裙上擦了擦。
蘇清風走過去，站在她面前。
「過年好。」
許秋雅低下頭，又抬起頭。
「過年好，你咋初二就來了？不在家多待幾天？」
蘇清風把背簍放下來，從裡頭拿出那件新棉襖，遞給她。
「給你買的，過年了，穿新的。」
許秋雅接過棉襖，摸了摸，又看了看。
「你買這幹啥？我有衣裳穿。」她的聲音有點顫，眼眶紅了。
蘇清風說：「你那件舊了，這件厚實，暖和。」
許秋雅把棉襖抱在懷裡，低下頭，不說話。
過了好一會兒，她才抬起頭，眼睛紅紅的。
「你進來坐，我做飯。」她轉身進了灶屋。
蘇清風拎著背簍跟進去。
灶屋裡熱氣騰騰，鍋里的水開了，咕嘟咕嘟冒著熱氣。
案板上擺著幾棵白菜，一塊肉，還有幾個雞蛋。
許秋雅繫上圍裙，開始忙活。
她把白菜洗乾淨，切成絲。肉切成片，用醬油腌上。
蘇清風坐在灶前，往灶膛里添柴。
「你啥時候回來的？」
「臘月二十九，坐了一天的車，累死了。」
許秋雅把雞蛋打在碗里，攪勻。
「市裡學習結束了，回來待一周，初六就得回去繼續學習了。」
蘇清風沉默了一會兒。
「過年沒陪你，對不住。」
許秋雅手上的動作停了一下，又繼續攪。
「沒事，你在家陪嫂子，應該的。」她的聲音很輕，聽不出情緒。
蘇清風站起來，走到她身後。
「這兩天我陪你。」
許秋雅轉過身，看著他。
灶火的光映在她臉上，一跳一跳的。
她的眼睛亮亮的，裡面有火，也有他。
「你待兩天？不回去？」
蘇清風點點頭。
「不回去，陪你。」
